勇气·胸怀·智慧




我常常感慨自己的青春像野草一样疯长，有旁若无人地生长的勇气，百草肆意盎然的胸怀，有秋去春来的智慧。在这里，我要感谢的是精神的浇灌者：书与作者。

我并不想为武侠小说“正名”，然而确实是查良镛先生和他的小说给了我热血沸腾的青春。那些书里恣意生长的勇气曾伴我渡过多少青葱，岁月并继续下去。有时候，我也想勇气是什么，我们为什么需要勇气。后来，孔庆东的一本新书解决了我的疑惑：《生活的勇气》。难道生活不需要勇气吗？与《雪山飞狐》中的胡夫人选择死一样，《野棕榈》中的男子选择生一样需要勇气。萨特以为生活是荒谬的，然而加谬在《鼠疫》中又镶嵌了那清澈的勇气。

我知道胸怀比天空、大海广阔，可就是做不到。我也知道胸怀的天敌是固执，可常常放不开。威廉·詹姆斯说：“人不在于他采取什么行动，而在于他想成为何种人。”我对我自己说，你要成为一个胸怀宽广的人。玛格利特·尤瑟纳尔说：“生活给了我想要的东西，同时又让我认识到那没什么意义。”我对自己说，不要斤斤计较一些鸡毛大的小事，其实那没什么意义。里尔克说：“有何胜利可言，挺住意味着一切。”我对自己说，不要偏执于胜负之分，当别人胜利了应该表示衷心的祝福。塞林格在他的《九故事》中说：“献给爱与凄美。”我对自己说，不论对美好的还是丑陋的都要以宽广的胸怀来抚慰。最后，本雅明对我说，你要有稠人广众中孤独的胸怀，那是《资本主义时代的抒情诗人》。