作者笔下经常出现如丁香、二月兰、木槿花等很平常的事物，并在作品里表现出了对这些平凡花草的特殊兴趣。因为它们不富贵、不骄奢、不夺人耳目，但自有一份清白、高雅、坦诚、温馨，一种坚实的甚至抗争的生命力。作者也正是从这些微小的生命中提炼出来那充盈其间的强大与伟力的。花的生命之旅也许并非一帆风顺，它和人一样，在历史的行程中注定要遭遇各种无可奈何的悲哀和不幸。花开花谢连着人类命运的沉浮与漂泊，花荣花枯胶结着社会的兴衰与变迁。或许，作者就是通过那朵木槿花告诉我们，人生遭遇到不幸的时候，不能被厄运压倒，要对生命的长久保持坚定的信念;厄运过后，不让悲痛长压心头，要面对新生活，振奋精神，投身到事业中去。宗作者先说木槿以前给“我”留下的印象是平庸，说文-革中许多花木惨遭摧残，它却得全性命，据说原因是它的花可食用，大概总比草根树皮好些吧才留了下来。而紧接着描绘了这留下来的木槿两度开花的经历带给作者的深刻思考。于是，一朵在逆境下绽放的充满强韧生命的木槿花形象就一直在读者脑海里闪现，而那因寄托了宗璞的念想和意志的童话般的花朵也越来越显美丽，越来越有魅力。