雨是柔弱的，是世界上最轻灵的东西，敲不响那厚重的钢筋水泥的楼房。而瓦屋则不同，雨滴在上面，叮叮当当的，立即发出悦耳的声音。身在小屋的人也就有了在雨中亲近自然的福气。雨势急骤，声音就慷慨激越，如百马齐鸣，如万马奔腾。雨势减缓，声音也弱下去，轻柔地沁入你的心，像暖春时节耳边的轻风，瓦片似乎是专为雨设置的，它们尽职地演奏著，听雨人心中便漫出不尽的情意。
   
    人们喜欢当心中充满怀念与感喟时，壹个人静静地坐下听雨。垂老的志士有“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的抱负；迟暮的美人有“雨中黄叶树，灯下白头人”的幽怨；相思的情人有“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”的索怀；多情的诗人有“小楼壹夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的遐思。
   
    雨成了人们修饰感情、寄托心愿的使者。 
    闲暇之中，有幸回到了自己曾经听雨的地方。恰逢那天下小雨，又听到这熟悉而又陌生的雨声。迷蒙之中，雨声裏透出壹种古怪的情调，是久未沟通的那种。
  它拒我于千裏之外，向我表明它对我的陌生，然而我却能从意识的最深处感受到它存在的气息。我有壹种从梦中猛醒的畅快和历经迷茫后的沧桑感。 
    哦，我在雨声中相约的竟是已隔了时空的自我，它在讲述我以前的壹切。我彷徨了，我问自己：我是谁？还是从前的那个我吗？ 
    有词云：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。
  壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”。人生境遇不同，听雨的感受也就各异。然而听雨却都是听灵魂的对话，听真情的奔泻，听年华的淙淙流淌。雨声所敲打的，除去岁月的回响外，还有昔日难再的痛惜与欲语还休的惆怅。似乎只有在这瓦屋轻灵的雨声中，心灵才得以喘息，生命才得以延续。
   
    雨声依然在响，像我真实的心跳……。